盼盼和小倩是堂姐妹，从小倩有记忆开始，她就在各个亲戚家辗转。她出生后不久，父母就南下创业，把她扔给了年迈的奶奶。之后奶奶身体欠佳，就带着小倩来到大伯父家。再后来呢，因为户口的问题，小倩来到距家距父母都千里远的四叔家念初中，四叔的女儿就是盼盼。

　　同龄姐妹的到来并未让盼盼觉得欣喜，而是有如临大敌的感觉。毕竟之前家里就她一个小公主，虽然不至于到宠溺的地步，但至少绝大部分合理的要求父母都会满足，偶尔一些不合理的要求父母也会看情况满足。现在来了个竞争者，不仅好吃的好玩的都会被瓜分一半，而且来了一个同年级的竞争者，凡事就会有一个比较的对象，这样会让盼盼很有压力。

　　敌视的感觉没维持多久，盼盼就发现一切只是庸人自扰。新来的这个妹妹从来不会提要求，所有的事情只会战战兢兢的接受。在班里也尽量保持沉默，一放学就自动往家赶，即使如此，成绩也还是中等偏下。不久后发生的一件事情更让盼盼惊异。为培养孩子的自理能力，盼盼妈妈会让孩子做一些力所能及的家务，小倩来了之后，洗碗的任务就变成轮班，姐妹俩一人轮一天。那天可能是洗涤灵放多了一点，盘子滑手，小倩把一个小碗摔在地上，听到声音盼盼忙跑到厨房，发现虽然小倩没受伤，但一副很受惊吓的表情，眼里全是泪水，傻站在那里一动不敢动。砸一个碗何至于吓成这样，盼盼去拉小倩，却怎么拉都拉不动，还感到小倩的身体微微在发抖，后来搬来妈妈，才把小倩情绪稳定。经过盼盼妈妈耐心询问，才知道小倩认为父母离开，是因为自己犯错，并相信每次被迫离开都是自己犯了什么错误才被人抛弃。长期在外的生活让小倩对一切都缺乏安全感。知道这些后，盼盼突然第一次有了做姐姐的感觉，她告诉自己，一定要让小倩得到温暖。盼盼开始主动帮小倩温习功课，把小倩拉入自己的朋友圈，两人一起郊游，一起逛超市，同时也像很多小女孩一样快乐地争吵。渐渐的，小倩开始主动和别人说话，见到同学再也不像以前那样只低着头，而是勇敢的微笑。两个小女孩就这样悄悄长大着。

　　这个时候，小倩的妈妈回来了。这个母亲小倩每年也见不到一次，母女间的感情隔阂一看就明显存在，但小倩妈妈还是把小倩带离了四叔家，回到老家的学校。陌生的家人、陌生的学校和同学，让小倩的不安全感再次出现，小倩又沉默了。小倩妈妈也根本不知道如何和已经度过青春期的女儿交流，大部分时间里弥漫在家里的只有安静。

　　时光荏苒，小倩就要高考了，因为成绩的关系，小倩留了一级，所以盼盼先考上了成都的一所名校。小倩的愿望是不管学校如何，一定要考到成都去，只有在那里，她才能找回自己的微笑。而小倩妈妈，忽然觉得要永远失去女儿了，才领悟虽然赚到了可以让孩子过得更好的钱，却失去了陪着孩子一厘米一厘米长大的时光，这个损失，却是如何都弥补不回来的。